El miedo a la risa: un debate en torno a Bridget Jones, heroína de Helen Fielding by Martín Alegre, Sara
EL MIEDO A LA RISA: UN DEBATE EN TORNO A BRIDGET JONES, 
HERO~NA DE HELEN FlELDlNG 
Sara Martín 
Universitaf Autonoma de Barcelona 
El humor femenino, jes humor hecho por las muieres o sobre las muieres? Cuándo nos 
reímos de nosotras, jreforzamos la presencia del ubicuo humor machista o lo debilitamos?  ES 
el campo del humor uno de los más recalcitrantes a la entrada de la muier o será verdad que, 
como han dicho tantos misóginos, no tenemos sentido del humor? Estas y otras preguntas son 
las que cabe formularse ante fenómenos culturales tan insólitos como el originado por el éxito 
internacional de la heroína Bridget Jones, creada por la escritora británica Helen Fielding. La 
atractiva comicidad que rodea al personaie nos hace preguntarnos si no deberíamos tomar las 
riendas del humor sobre nosotras mismas y nos lleva también a debatir qué le ocurre al femi- 
nismo cuando producimos humor a costa de nosotras. Nos preguntamos perplejas si reírse de 
una muier equivale a hacerlo de todas o si podemos, tal como hacen los hombres, aislar al indi- 
viduo del género sexual al que pertenece. 
De momento, la impresión imperante es que aún le tenemos miedo a la risa pese a los 
esfuerzos de Fielding y sus sucesoras para hacernos ver que reírse contribuye a la igualdad 
entre los sexos. Ese miedo paralizante se debe, sobre todo, a la paradójica idea de que para 
ser tomadas en serio por los hombres nos debemos mostrar serias ya que la risa podría leerse 
como signo de debilidad o inseguridad. Bridget nos ha permitido baiar un poco la guardia y 
empezar a explorar tímidamente las contradicciones en que incurrimos al tener que reprimir la 
risa en este mundo supuestamente post-feminista tan a menudo dominado por la comedia del 
absurdo que se produce al intentar cuadrar los deseos y aspiraciones de la muier con la reali- 
dad. Y es que el humor bien puede ser una importante arma (auto)crítica además de una nece- 
saria válvula de escape tanto del machismo como del feminismo más inflexible. 
El principal mérito de Bridget Jones es que nos ha ~errnitido a muchas mujeres occiden- 
tales de edad, educación y status profesional similar olvidarnos de nuestra alta auto-exigencia 
y disfrutar de una visión de nosotras mismas imperfecta pero más real que la idealizada muier 
feminista. Como comenta su autora, las muieres que intentan combinar en su iornada el gimna- 
sio con una reunión de trabaio y éstos con llevar una ~ e r k d a  vida fumiliar y social que incluya 
preparar cenas para doce invitados se sienten reconfortadas al ver que cuando Bridget intenta 
algo parecido <<acaba en ropa interior con el ~ e l o  hecho un asco y un pie en la cazuela del 
puré. A las mujeres les gusta esto porque en lugar de resaltar nuestras imperfecciones, nos reí- 
mos juntas de ellas» (Weich 1999). El escapismo positivo que Bridget ofrece a la mujer traba- 
jadora ¿e nivel medio es, sin embargo, visto con malos ojos por muchas mujeres feministas, 
incluidas escritoras de prestigio, que han rechazado firmemente a la heroina y a su creadora 
como ejemplos intolerables de trivialización de la causa feminista. Ellas aducen que la risa a 
nuestra costa es un lujo que las mujeres no nos podemos permitir y mantienen esa postura aún 
cuando Fielding señala que «Bridget es una heroina irónica% (Penguin Reading Guide) inspira- 
da por la atribulada vida de la mujer actual. Y es que la postura feminista no tiene por qué 
excluir el humor ni la ironía autocríticas y pretender lo contrario es condenar a la mujer a una 
rigidez poco menos que puritana, cosa que parece contraproducente. Tomarse demasiado en 
serio a una misma no es saludable ni razonable ya que perdemos más con la tensión psicológ- 
ica que una postura rígida provoca que con la risa liberadora que identificarnos con Bridget 
nos pueda provocar. 
La mujer que ha dado paso a la sonrisa, Helen Fielding, nació en Morley, localidad 
industrial del norte de Inglaterra y se licenció en Literatura Inglesa por la prestigiosa Universidad 
de Oxford, donde conoció a Richard Curtis, futuro autor de Cuatro Bodas y un Funeral (1 9941, 
numerosos episodios de Mr. Bean y guionista de las adaptaciones de las novelas sobre Bridget 
al cine. De Oxford Fielding pasó a la BBC donde trabajó en programas de noticias, infantiles y 
de espectáculos antes de producir documentales en Sudán y Etiopía para la organización cari- 
tativa Comic Reiief (Waldman 1999). Su experiencia le inspiró su primera novela, Cause Celeb 
(1 994, traducida como Ricos y famosos en Narnbula) protagonizada por una predecesora de 
Bridget, Rosie, que se debate entre su amor masoquista por un tipo que no la merece y la necesi- 
dad de hacer algo de impacto, tal como llevar a un grupo de frívolas celebridades a conocer la 
miseria de África de primera mano. 
Fielding trabajó a continuación como periodista para The Dai/y Telegraph, The Sunday 
Times y The Independent, diario donde creó a Bridget Jones por encargo del editor Charles 
Leadbeater. Este hombre, desesperado, según él mismo dice, «por encontrar una columna que 
atrajera a lectoras jóvenes» (Leadbeater 2001) se inspiró en el diario maternal de Dulcie 
Domum publicado semanalmente por su competidor The Guardian para sugerirle a Fielding que 
escribiera algo capaz de reflejar «los temas de los que los hombres asumen que hablan las 
mujeres cuando van juntas al baño». Conociendo la primera novela de Fielding Leadbeater le 
pidió una columna llevada por un personaje similar a Rosie y durante dos años Bridget fue cre- 
ciendo en popularidad y, de paso, sacando a Fielding del anonimato inicial tras el que se 
escondía. 
Un resultado inmediato de la influencia de la vis cómica de Bridget fue que Fielding aban- 
donó sus planes para una segunda novela de tono serio sobre la encruciiada cultural y racial 
en que se sitúa el Caribe moderno para escribir dos novelas sobre su heroína, E/ Diario de 
~r id~et jones (1 996, Bridget Jones's Diary) inspirado por el clásico de su admirada Jane Austen 
Orgullo y prejuicio y Bridget Jones: Sobreviviré (1 999, Bridget Jones: The Edge of Reason) tam- 
bién basado en una novela de Austen, Persuasión. En su novela más reciente, La imaginación 
descontrolada de Olivia Joules (2003, Olivia Joules and h e  Overactive Imagination) Fielding 
renueva su línea cómica con una heroína que parodia a James Bond en una arriesgada línea 
argumenta1 que se atreve incluso a usar el terrorismo islámico como trasfondo. Las reseñas 
aplauden su decisión de pasarse de Jane Austen a lan Fleming pero insisten en que pese a las 
notables diferencias entre Bridget y Olivia el sentido del humor es a menudo más ionesiano de 
lo que debería ser para el bien de la carrera de la autora. 
La clave para entender a Bridget, según Fielding, es comprender que «Bridget lucha con 
dos ideas distintas. Una es la imagen de la Chica Cosmo, según la cual debería llevar una vida 
independiente, llena de amigos y fiestas glamorosas. La segunda es la vieja idea del fracaso: si 
a los 30 aún no te has casado, te morirás sola y te encontrarán 3 semanas más tarde medio 
devorada por el perro» (Penguin Reading Guide). Ambas opciones, como puede verse, son 
extremas. La chica Cosmo, que en algunos sentidos viene a ser la versión para mujeres de la 
chica Playboy, es decir, una fantasía, vende un modelo de feminidad inalcanzable para la may- 
oría basado en el consumo más desaforado, hasta el punto que incluso se puede decir que en 
las páginas de Cosmopolitan el hombre y/o el sexo se han convertido en un producto más iunto 
a la cosmética o los traies de baño. La revista es como otras que se venden con un halo de 
mayor elegancia -Vague, por ejemplo- un catálogo comercial con ínfulas de ser algo más y, 
dentro de su categoría, es altamente representativa del corsé represor en que muchas muieres 
se han enfundado en nombre de una aparente liberación ya que tan agobiante es la obligación 
de llevar una vida excitante como la decimonónica represión que negaba todo tipo de 
I excitación. 
I El miedo a la soledad que padece Bridget tiene mucho que ver con los restos de los 
juicios contra las mujeres solteras o, como solía Ilamárselas, solteronas. Es por ello que Fiel 
muestra especialmente orgullosa de haber legado al vocabulario del inglés moderno la   al- 
ra «singIeton» inventada por un amigo suyo y traducible por «soltera/o por elección propia», 
vocablo que no tiene las connotaciones derogatorias que solterona tenía y que además borra 
ias entre los sexos, aplicándose a ambos. Fielding señala que, evidentemente, las 
mujeres solteras que tienen dinero o se ganan la vida no reciben el mismo trato que las pobres 
pero eso no significa que su independencia económica las haga invulnerables al prejuicio con- 
tra ellas, prejuicio que Fielding quiere erradicar (Penguin Reading Guide). Es por ello incorrec- 
to considerar a Bridget como la versión moderna de la heroína del siglo XIX empeñada, como 
las señoritas de Austen, en encontrar un marido para toda la vida que compensara con su 
caballerosidad, su dinero y su amor incondicional la ineludible dependencia económica, social 
e incluso legal de la esposa, quien dejaba literalmente de existir a los ojos de la ley inglesa al 
casarse. Lejos de esta situación, independiente en todos los sentidos pero alerta al prejuicio con- 
tra la treintañera sola, Bridget no busca un marido sino aliviar su soledad con un compañero 
con quien retirarse del ghetfo de la soledad amorosa. Por ello, celebrando su relación con Mark 
Darcy, Bridget escribe en su peculiar estilo telegráfico: ((Hurra! Los años salvajes han acabado. 
Desde hace cuatro semanas y cinco días ya estoy en relación funcional con macho adulto 
probando por lo tanto no soy una paria amorosa como antes temía» (Sobreviviré)'. Con todo, 
ella imagina esa relación siempre rodeados de amigos. En el fondo es la amistad y no el amor 
lo que Fielding loa en sus novelas presentándola como fuente incondicional de cariño, consue- 
lo y apoyo para la mujer cuando todo lo demás falla, si bien es cierto que en la secuela la amis- 
tad entre Bridget y sus amigas sobrepasa los límites y llega a dañar la aún frágil relación con 
Darcy, aunque sólo sea temporalmente y por imitar la novela de Austen Persuasión. La receta 
que Fielding sugiere para una vida feliz es, así pues, rodearse de buenas amigas y, si es posi- 
ble, de un compañero. Ni el matrimonio ni los hijos figuran como ingredientes. 
Bridget no es, por supuesto, la única heroína cómica de su tiempo. En cierto modo, sus 
vicisitudes remiten a la chispeante comedia h~ll~woodiense d los años 30 y 40 con personajes 
tan jonesianos como la Susan Vance interpretada por Katharine Hepburn en la deliciosa l a  fiera 
de mi niña (1938). Cincuenta años más tarde, la cándida Mary Jenson interpretada por la 
salerosa Cameron Diaz en Algo pasa con Mary (1 998) de Bobby y Peter Farrelly se ha suma- 
do a la lista de memorables personajes femeninos metidos en delirantes líos cómicos. Ni Susan 
ni Mary resultan, sin embargo, ofensivas del modo en que Bridget lo es para sus detractores, tal 
vez porque la primera se asocia a la fortísima personalidad de la Hepburn mientras que la 
segunda viene acompañada por la extrema auto-caricatura de la masculinidad moderna que 
siempre interpreta el actor y director Ben Stiller. Sorprendida por las críticas contra Bridget pese 
a la popularidad de personajes como Mary, Helen Fielding aduce que «Hay muchos héroes 
cómicos. Fijaos en Bertie Wooster de P. G. Wodehouse -nadie lo toma como símbolo del esta- 
- 
1 Las traducciones del inglés de todas las citas incluidas las de las novelas son propias. 
do de la masculinidad. Tenemos que poder tener heroínas cómicas sin agobiarnos sobre lo que 
esto pueda suponer. No seremos iguales si no nos permitimos reírnos de nosotras mismas ... 
Quizás tiene que ver con la confianza en una misma, ya que la capacidad de reírnos de noso- 
tras es señal de que se tiene esa confianza>> (Pengvin aeading ~ujde) .  
La crítica contra Bridget incide básicamente en tres ideas: Bridget hace el ridículo demasi- 
- 
ado a menudo, es insegura y conservadora en su búsqueda del amor ideal, aspecto al que ya 
me he referido. Lo ricticulo es siempre una idea relativa de manera que hay quien se sentirá 
ofendidalo por el error que ~ridget comete al presentarse vestida de conejita Playboy en una 
fiesta que debería haber sido de disfraces pero que no lo es o por los nervios que hacen que el 
día de su debut profesional como periodista televisiva acabe mostrándole las bragas a la 
cámara al deslizarse por la barra dé una estación de bomberos. A otros este humor ¡es pare- 
cerá incluso de buen gusto en comparación sin ir más lejos con la humillación que Ben Stiller 
como Ted Stroehmann sufre en Algo pasa con Mary cuando se sube la cremallera de la brague- 
ta sin comprobar si todo está en su sitio. Si acaso, lo que Bridget pone de manifiesto es el hecho 
de que tenemos distinbs niveles de tolerancia respecto a la presentación cómica de hombres y 
mujeres de modo que el ridículo femenino se tolera si se acompaña de un ridículo masculino 
aún mayor (Mary peinándose con el semen de Ted) pero no si es el foco único del humor mien- 
tras el hombre permanece en un digno segundo plano como ocurre en el caso de Bridget. 
La inseguridad de Bridget es legendaria pero es también más pirotécnica que profunda. 
Como muestra aquí la vemos desesperada porque su jefe Daniel Cleaver, con quien quiere ligar, 
no la llama: 
2 p.m. Oh, Dios jpor qué soy tan poco atractiva? No sé cómo me auto-convencí de 
que quería dejar el fin de semana libre para trabajar cuando de hecho estaba en- 
espera-de-cita-con Daniel. Odioso, dos días malgastados mirando con oios de psicó- 
pata el teléfono y comiendo cosas. iPor qué no me ha llamado? &Por qué? jQué me 
pasa? *Por qué me pidió el número si no pensaba llamar y, si iba a llamar, por qué no 
hacerlo el fin de semana? Debo centrarme más. Le pediré a Jude un libro de auto- 
ayuda, si es posible algo tipo-religión-Oriental. (Diario) 
Como la dibujante argentina Maitena, Fielding pone el dedo en la llaga de las debili- 
dades femeninas retratando sin compasión ese sinfín de comportamientos masoquistas y con- 
que las mujeres caemos día a día de tal modo que es fácil identificarse con 
mo tiempo tanto Maitena como Fielding desdramatizan la situación, en este caso 
sta explosión de dudas con una sal 
trae la risa por su incongruencia. Otro tipo de autora se detendría en el lamento y haría o melo- 
drama o alta literatura feminista pero no nos aliviaría como Fielding hace. 
La razón por la cual esta estrategia resulta tan molesta es porque lejos de quedarse en 
anécdota el éxito de Fielding ha inspirado a una legión de imitadoras agrupadas bajo la eti- 
queta de chick lit término que juega con la pronunciación homófona de chic (atractivo) y chick 
(apelativo coloquial para la muier que se traduce por «pollita» y que equivale también a chica). 
La literatura para chicas «iluminó los dilemas de la primera generación de mujeres jóvenes que 
sabían que tenerlo "todo" -carrera, compañero, niños- pero que no sabían cómo con- 
seguirlo. En su vertiente más sutil, las protagonistas luchaban por decidir qué era "todo" y si, 
para empezar, lo querían» (Bristow 2001). En novelas en que las protagonistas ya habían 
superado esa fase la lucha se centraba en cómo combinarlo «todo» y ser feliz. 
Se ha dicho de la chick lit que es el equivalente para la treintañera profesional de la no- 
vela rosa consumida tradicionalmente por las amas de casa. La nueva lectora busca un tipo de 
ficción que siga ofreciendo una trama romántica pero siempre en un contexto laboral más real- 
ista. Francis Gilbert, quien defiende el género, argumenta que el rasgo más relevante de lo que 
llama «ficción delgadista)) es «la guerra que las protagonistas declaran contra sus cuerpos y 
confra sí mismas» (Gilbert 1999), llegando al extremo de conectar esa percepción negativa del 
cuerpo femenino fuera de control con la obsesión Modernista de James Joyce y Virginia Wwlf 
por lo ordinario y lo trivial. Las delgadistas no ofrecen críticas sesudas del mundo sino que 
«transforman la tragedia de la moderna sociedad de consumo -el hecho de que tenemos todos 
los bienes materiales que siempre hemos deseado pero sufrimos más que nunca- en comedia 
del absurdo: la búsqueda imposible de un mítico héroe masculino» (Gilbert 1999) que sepa 
apreciar lo que la muier sufre en el universo consumista. En este sentido es curioso constatar que 
Bridget, abrumada por el peso sobre su conciencia de las calorías de las que se atiborra, siem- 
pre cree estar gorda y anota religiosamente los kilos que gana y pierde en su diario sin que 
nunca mencione su altura, de manera que no sabemos si realmente está rellena. La actriz Renée 
Zellwegger tuvo que ganar una docena de kilos para interpretar a Bridget en el cine pero esto 
desvirtúa la guerra contra el cuerpo de la que habla Gilbert, además de incidir en el estereotipo 
según el cual una gorda ya es de por sí un objeto cómico. 
El ataque contra la chick lit empezó en 1999 cuando la juez del Premio Orange de fic- 
ción femenina, Lola Young, profesora de la Universidad de Middlessex, «lamentó el "culto de los 
grandes adelantos a ióvenes fotogénicas para que escriban sobre sus propias vidas, y a quién 
invitan a cenar, como si la vida consistiera en eso". Young criticó a estas autoras por escribir 
libros triviales y de interés sólo local en los que se evitan las grandes tramas y las grandes ideas)) 
(Bristow 1999). Las escritoras británicas con una reputación literaria sostenida a lo largo de 
décadas se sintieron también ofendidas por la combinación de elementos señalada por Young 
-comercialismo, juventud, belleza, banalidad- al apelar a un público selecto, estar en su 
madurez, creer que la belleza de la escritora es irrelevante para su obra y escribir literatura 
seria con aspiraciones universales. Beryl Bainbridge, por ejemplo, declaró que «Dado que la 
gente emplea tan poco tiempo en la lectura es una pena que no se les ofrezca algo más profun- 
do, algo con más sustancia» (Ezard 2001 ) mientras que para la ácida Doris Lessing, eterna can- 
didata al Nobel, «Sería tal vez meior que estas mujeres escribieran libros sobre sus vidas tal 
como realmente las ven, y no sobre estas inútiles borrachas que sólo se preocupan por su peso» 
(Gard 2001 ). Ni una ni otra tuvieron en cuenta que la chick lit sí trata de cómo ven la vida las 
mujeres modernas ni reflexionaron sobre el hecho de que una vida tan banal como la nuestra 
pide una literatura igualmente banal. Pat Barker, por su parte, comentó con menor prejuicio que 
«A la gente joven le encanta leer libros que confirman su aún inseguro sentido de la identidad. 
Creo que al envejecer dejan de necesitar esa confirmación, y la mayoría de nosotros acabamos 
siendo lectores mucho más abiertos» (Ezard 2001) pero no aclaró cuándo se madura (las lec- 
toras de chick lit están en la amplia frania de edad entre los 18 y los 40) ni cuándo se siente 
una segura de su identidad, si es que se llega a estarlo. La feminista y literata radical Jeanette 
Winterson es la que se mostró más abierta de miras: «Yo me declaro en favor de la alta cultura, 
que creo que necesitamos en nuestras vidas. Pero también me gusta la diversión. 2Chick lifi 
Ningún problema. *E/ Diario de Bridget Jones? Me encanta, es genial y no me incomoda en 
absoluto)) (Ezard 2001). 
Lo que está en juego es más serio de lo que parece ya que no se trata de un enfrentamien- 
to a dos bandas entre escritoras ióvenes y maduras sino a tres, con la industria editorial británi- 
ca como tercer contendiente. La moda de la chick lit ha ~errnitido lanzar a numerosas autoras 
jóvenes como Jenny Colgan o Lisa Jewell pero no se ha buscado su conformidad a la hora de 
colgarles la etiqueta ni de unificar sus novelas basándose en el chillón diseño de las cubiertas. 
«Nadie quiere ser etiquetada como autora de chick li~, dice Jenny Colgan, «especialmente 
porque todas somos distintas. Libros muy diferentes se presentan con las mismas tapas de col- 
orines siempre que las autoras son muieres jóvenes y eso no es culpa nuestra» (~homas 2002). 
El negocio editorial pasa así por encima del creador individual, anulando su ~ersonalidad e 
incluso la manera de ver su propia obra, que, además, al ser recibida como chick lit se reseña 
y se lee con el preiuicio de que es superficial. Con razón se pregunta Scarlett Thomas qué ocur- 
rirá con las ióvenes promesas femeninas cuando pase la moda señalando que «Criticar esta 
ón es importante para cualquiera a q 
EI equivalente masculino de la chick lit es la lad lit aunque esto no significa que su géne- 
sis y situación sea idéntica. Elaine Showalter (2002) opina que la lad lit se extiende desde 1950 
a 1999, es decir, desde Lucky Jim de ~ i n ~ s l e ~  Amis a la obra de su hiio Martin Amis, quien, 
por cierto, opina que la lad lit no existe porque los auténticos lads se dedican a ir al pub con 
los amigos y no a leer ni mucho menos a escribir novelas. Showalter señala que la lad lit es 
cómica porque tiene un final feliz con el hombre aceptando su entrada en la edad adulta a 
través del matrimonio si bien su rasgo más distintivo es su tono confesional. Desde esta perspec- 
tiva gran parte de la literatura británica escrita por hombres, sea del nivel que sea, es lad lit y 
no tan sólo el subgénero equivalente a la chick lit originado a partir de las novelas de Nick 
Homby, Tony Parsons o Tim Lott. En ellas lo mismo que en otras de los años 90, apunta 
Shawolter, lo que se transpira es que los chicos de esa década «ya no podían atribuir sus prob- 
lemas al sistema de clase y casta o al ridículo narcisismo de sus padres. Eran culpables de sus 
propios problemas» (Showalter 2002). Tanto Showalter como otros comentaristas británicos 
señalan que la lad lit como subgénero mostraba signos evidentes de decadencia ya sobre el año 
2001 por agotamiento del modelo copiado hasta la saciedad. En Estados Unidos donde el fenó- 
meno se vive con algo de retraso se duda de su éxito porque la lad lit parece atraer más a las 
mujeres interesadas en la masculina que a los propios hombres (Felt 2004). 
Posiblemente, la verdadera lad lit la constituyen novelas tan extremas como Trainspotting 
(1 993) del escocés lrvine Welsh o El club de la lucha (1 996) del americano Chuck Palahniuk 
más que la seminal Alta fidelidad (1 995) de Nick Hornby, autor al que se considera casi unán- 
imemente como el equivalente masculino de Helen Fielding. Hornby se dio a conocer con un sin- 
gular volumen de memorias que recogía su pasión por el fútbol, Fiebre en las gradas (1 992), 
al que siguió Alta fidelidad y más tarde Un chico grande (1 998), retrato demoledor de un Peter 
Pan soltero impenitente que se hace pasar por abandonado padre divorciado para ligar con las 
solitarias madres separadas. Cansado de la etiqueta lad lit Hornby asumió la voz de una muier 
en Cómo ser bueno (2001 ) hasta la fecha su novela de menor éxito. Hay versiones cinematográ- 
ficas de Alta fidelidad (Stephen Frears, 2000) con John Cusack en el papel de Rob, de Fiebre 
en las gradas (David Evans, 1997) con Colin Firth como Paul, y de Un chico grande (Chris y 
Paul Weitz, 2002) con Hugh Grant como Will. La conexión entre Helen Fielding y Nick Hornby 
de hecho se refuerza a través de las adaptaciones al cine de sus novelas ya que Firth y Grant 
dan vida, respectivamente, a Mark Darcy y Daniel Cleaver en las dos películas, El diario de 
Bridget Jones (Sharon McGuire, 2001 ) y la secuela (Beeban Kidron, 2004). 
Alta Fidelidades una muy notable novela sin duda muy superior a las dos sobre Bridget 
Jones. Pese a la diferencia de talento literario, la comparación entre Fielding y Hornby no es 
descabellada dado que ambos basan su humor en la candildez del protagonista y en sus inse- 
guridades, llegando a un final feliz que curiosamente sí incluye una futura boda en el caso de 
Hornby. Lejos de sentirse ofendidos, los lectores masculinos de Alta fidelidad que he conocido 
se sienten bien retratados y agradecidos con el autor por haber tenido la sinceridad de contar- 
le Al mundo cómo son los hombres de hoy entre los 25 y los 35 años. La candidez de Rob da 
lugar a perlas tales como el hilarante fragmento en que explica cómo añora sus fantasías juve- 
niles en plena adultescencia: 
Nunca me he recuperado del shock de descubrir que las muieres hacen lo que nosotros 
hacemos: guardan su meior ropa interior para las noches cuando saben que van a 
dormir con alguien. Cuando vives con una muier, esos trapos descoloridos y encogidos 
de Marks & Spencer aparecen de repente sobre los radiadores por toda la casa; tus 
lascivos sueños de colegial en que te imaginas de adulto viviendo rodeado de lencería 
sexy ... esos sueños se van al traste. 
El contraste entre lo real y la fantasía, compartidos con Bridget, son fuente inagotable de 
escenas cómicas, a menudo con un toque amargo del que Fielding carece. Así como Bridget 
pasa con total ligereza de dolerse porque Daniel no la llama a pensar en la religión oriental, 
Rob se obsesiona, pasándose buena parte de Alta fidelidad dudando sobre su conducta en la 
cama, claro punto débil del hombre moderno. Su novia Laura, harta de la abulia vital de este 
niño grande, lo abandona por el vecino al que han oído noche tras noche practicar el sexo de 
forma ruidosa y nada discreta. Cuando ella regresa a los brazos de ~ o b  comprendiendo que 
Ray no ha sido más que una etapa de transición en su vida la pareia tiene esta conversación 
post-coital: 
«No me importa. Quiero saberlo.)) 
2Quieres saber qué?» 
Cómo era.)) 
Ila resopla. «Era sexo. *Qué mas podía ser?)) 
Incluso esta respuesta duele. Tenía la esperanza de que no habría sido sexo en abso- 
luto; tenía la esperanza de que habría sido algo más aburrido e incluso desagradable. 
La destreza con la que Laura minimiza la inseguridad sexual de su compañero más su 
ciencia ante la incapacidad patológica de Rob de serle fiel d e  ahí el título, referido también 
a la pasión de Rob por el pop y el rock- la hacen obieto de una proposición matrimonial por 
parte de Rob que es más sincera que romántica: «Sé que quiero estar contigo y sigo diciéndome 
10 contrario -y diciéndotelo a ti- y vamos a trancas y barrancas. Es como si firmáramos un 
nuevo contrato cada tantas semanas o as;, y ya no quiero eso. Y sé que si nos casamos me lo 
tomaría en serio, y no querría enredar más.» Este final más o menos feliz en el que, además, 
la comprensiva Laura anima a Rob a iniciar una nueva etapa profesional para aplacar los celos 
que él tiene de su superior status laboral, es en el fondo moralista y conservador imaginando 
una solución a los problemas del hombre adultescente ante la que muchos de esos lads de pub 
que Martin Amis menciona se mostrarían escépticos. O tal vez no y en el fondo, como señalan 
muchas mujeres feministas, son los hombres quienes más se interesan en el matrimonio al sacar 
mayor beneficio de él. 
No me consta que Hornby haya tenido que hacer frente a una oleada de insultos por 
haber creado a Rob pero Fielding declara que <<A veces me he encontrado gente realmente 
cabreada porque Bridget Jones es una desgracia para el feminismo. Pero es bueno poder rep- 
resentar a las mujeres tal como son en la época en la que vives» (Ezard 2001). Parte de ese 
enfado monumental sin duda tiene que ver con el hecho de que el humor es una de las grandes 
bazas de la misoginia. Todas conocemos ejemplos de humor machista e incluso algunos de 
humor feminista aunque habría que plantearse si este humor agresivo pensado para el con- 
traataque sirve para algo más que no sea sacar a la luz nuestro lado más zafio y, digámoslo 
así, más sexista. Bridget molesta porque puede dar pie a que el misógino encuentre respaldo en 
la propia ficción femenina (o para mujeres, si se prefiere) en una coyuntura cultural en la que 
de por sí el humor está mayoritariamente en manos de hombres. A diferencia de los hombres, 
que sí pueden separar al individuo del grupo, nosotras nos vemos aún como un colectivo vul- 
nerable que ve los ataques contra un individuo como ataques contra el grupo. Ese es la situación 
que el hombre machista explota cuando, por ejemplo, insulta a una conductora delante de otra 
mujer extrapolando así lo individual a lo genérico y esa es la situación que las feministas creen 
que Bridget puede alentar. 
Más allá de la misoginia, cuando Helen Fielding se defiende diciendo que no creó a 
Bridget para que fuera tomada en serio (Ezard 2001 ) vemos que hay otro factor en juego, que 
es la distinción entre la alta literatura (lo serio) y la ficción popular (lo trivial). Cuando Fielding 
afirma que su inspiración para las novelas sobre Bridget es Jane Austen e incluso lo subraya 
dándole a su héroe el nombre de Mark Darcy en clara referencia al protagonista de Orgullo y 
' prejuicio está rompiendo barreras y desafiando a la crítica literaria en un momento en que sus 
valores han sido confundidos por la revolución teórica de los años 60 y la expansión del post- 
modernismo. De hecho, el caso es aún más complicado ya que Fielding quien, recordemos, es 
licenciada en Literatura Inglesa, se «apropió» del Darcy austeniano al prendarse del Darcy 
interpretado por Colin Firth en la miniserie basada en Orgullo y prejuicio que la BBC produjo 
en 1995 (Wilson 2001). Aparte de explicar la elección de Firth para interpretar a Mark Darcy 
en el cine, la serie de la BBC estableció un nivel intermedio entre la alta literatura de Austen y 
el talante literariamente menos ambicioso de Helen Fielding que ella aprovechó para llenar un 
hueco en la novela popular de los años 90, factor que tiende a ignorarse en los debates en torno 
Habría que señalar que es la serie de la prestigiosa BBC la primera culpable de trivializar 
a Austen, si lo queremos ver así, al añadir una escena en Pemberley en la que Darcy se da un 
chapuzón, encontrándole su amada Elizabeth mojado de pies a cabeza de la manera más sug- 
erente posible, escena que Bridget y sus amigas contemplan una y otra vez cuando se sienten 
deprimidas y sobre la cual Bridget basa su alocada entrevista del actor Colin Firth en la novela 
secuela. Esta brillante adaptación escrita por Andrew Davies es capaz de transmitir «todas las 
emociones d e  la energía sexual a la pasión reprimida y de éstas a su satisfacción- que Austen 
narra sutilmente en su novela)) (Sokol 1999: 96) y critica así la manipulación a la que ha sido 
sometida Austen en nombre de los intereses de la crítica literaria más purista, devolviéndosela 
al gran público siguiendo la estela populista visible también en películas anti-académicas como 
Shakespeare in love (1 998). 
Al tanto de este populismo y de la desorientación de la crítica confundida por la preem- 
inencia de lo cultural sobre lo puramente literario, Jeannie Bristow (1 999) se queja de que no 
puede compararse la chick Iít con la obra de Jane Austen con la excusa de que una y otra tratan 
de círculos reducidos de personajes sino que hay que basar la crítica en una distinción clara y 
rotunda entre lo que aspira a la universalidad (Austen) y lo que es meramente pasajero (la chick 
lit). Bristow tiene razón al señalar que «el problema no es que la ficción popular existe sino que 
tiende a debatirse junto a la literatura)) cuando tienen objetivos muy distintos. Sin embargo su 
afirmación de que no es justo que la ficción popular se considere tan representativa de la iden- 
tidad británica como los «Grandes Libros» no tiene sentido en un contexto cultural en que la 
identidad británica se nutre tanto de Jane Austen (o, para ser más contemporáneos de Beryl 
Bainbridge, Doris Lessing, Pat Barker o Jeannette Winterson) como de manifestaciones popu- 
lares tales como la moda callejera, la música pop y rock, los musicales del West End, las series 
de televisión como MI: Bean, las películas de James Bond y, por qué no, la chick lit. La queja de 
Bristow constata, por una parte, la confusión de categorías pero también las dificultades para 
crear literatura en un mundo intensamente comercial y audiovisual. Es cierto que las novelas de 
Bridget Jones no son literatura pero sí son cultura en la acepción más amplia del término y como 
tales merecen atención al mismo nivel que la cultura popular a la que me he referido e incluso 
que la literatura. A nadie se le ocurriría nominar a Helen Fielding al premio Nobel pero tam- 
poco a nadie que tuviera interés en comprender la cultura británica e incluso occidental en los 
90 se le debería ocurrir ignorarla. No hay que tomar a Bridget en serio como literatura, que es 
ue se refería su autora, pero eso no quiere decir que el debate que ha generado no sea 
importante por lo que nos dice sobre el humor, el feminismo, la feminidad, la sociedad de con- 
sumo, la soledad, el culto al cuerpo y la industria editorial en los años 90. 
Vemos así que el miedo a la risa que sufren quienes rechazan a Bridget Jones está ancla- 
do en la combinación de un modelo de feminismo rígido, más propio de los combativos años 
60 que de los pragmáticos 90, con un modelo cultural que defiende lo literario y se impacien- 
ta con lo popular. Las mujeres a las que Bridget ofende porque creen que «no somos así» criti- 
can simultáneamente la negación por parte de Fielding de la imagen de la super-mujer femi- 
nista a la que durante décadas hemos aspirado y su escritura, que consideran deficiente iuzgán- 
dola por patrones literarios que ella nunca se ha propuesto obedecer. Lo que casi nunca se dice 
es que las novelas de Austen, que son la base sobre la que se sustentan esos patrones, ejercían 
en su momento exactamente la misma función que ejercen las novelas de Fielding hoy: crear un 
entorno auto-crítico en el que las mujeres pudieran ver sus errores y aprender de ellos. Habría 
que preguntarse, pues, por qué doscientos años más tarde su nombre se sigue invocando como 
modelo ideal de escritura femenina; tal vez la respuesta es que mientras ella supo y pudo com- 
binar el humor con el dominio de la pluma hoy la literatura excluye lo cómico, que queda rele- 
gado a lo popular sean cuales sean las intenciones y el talento de la escritora moderna. No 
estoy diciendo con ello que Fielding tenga la altura literaria de Austen pero sí que si se estigma- 
tiza a las jóvenes autoras con talento cómico deseosas de diseccionar a la muier actual nunca 
llegaremos a tener una segunda Austen y a estas alturas empieza a ser necesario. Mientras 
tanto, Fielding ocupa su lugar por demanda popular le pese a quien le pese. 
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